红妆夜未眠

《红楼梦》里怡红院两植芭蕉海棠,宝玉诗云:“绿蜡春犹卷,红妆夜未眠。”去年冬天我获赠一盆大叶海棠。当时看那种薄薄的叶片并不像多美的花。得知它叫“大叶海棠”的时候也并未青目。也因为不好意思要别人东西,而且怕养不好,曾推辞不要。后来盛情难却就搬回来了。那时候怀着小竹,搬上楼还有点费劲,好像让竹大侠帮我搬的。叶片带白点

第一次开花是心形花苞,许久都不绽开,担心养分不足,又不会沤肥料。也曾问过此花如何照料。得到的回答是不要让花枝过分生长,长高了就“打顶”(棉田术语,意为掐头)。然后我就心狠手辣地掐得短短的,后来看见别人养的反比我的高很多,似乎觉得自己下手有点狠。

那一次花开好像最后也没有成簇地绽放,我好像也没有拍照。后来依然把这盘花当作寻常草木,今年冬天居然有一天发现开花了!我连花苞阶段都没注意。很惊喜看见这样的场景:半含半开。

海棠半开

一天晚上无心掀开帘子,看见夜色中海棠花开……无声亦无香。川端康成说:凌晨四点醒来,发现海棠花未眠。

海棠很美

张爱玲在《红楼梦魇》里说:常听人说,世上有三大憾事,一是鲥鱼有刺;二是海棠无香;三是什么忘记了,无端觉得是红楼未完。她还说宝玉的“绿蜡春犹卷”她要斗胆对一句“红楼梦未完”。

我忘记了《红楼梦魇》中绝大多数深细的内容却记得她写的这几句话,她强调的是红楼梦未完。而我此刻只想说“海棠无香”这件事。我凑过去嗅了嗅,大叶海棠也是不香的,但是我并不太觉得遗憾。

苏轼被贬黄州的时候,曾经遇到过一株海棠。他写了一首诗,里面有一句说:“忽逢绝艳照衰朽”,小序中还说“土人不知贵也”,意即穷乡僻壤的老百姓不晓得这是一株名贵的花。

苏轼写这首诗本意是以海棠言志,自己并非寻常草木却像海棠流落荒郊野外无人识一样。我现在只取他“土人不知贵也”一句,来形容我看见海棠花开时自惭不识花的心情。

我那么不把它当回事,它却如空谷幽兰一样“不以无人而不芳”。当然,它本来就是没有芳香的,它却不因为我的不在意而自暴自弃。依然在我不知道、不注意的角落静静蓄积力量,准备好花骨朵儿,从容地绽放。

当然,苏轼写海棠最有名的诗是“只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆”那一首。这首诗点明了海棠会在夜间绽放,又表达了诗人对海棠花开的珍惜。

我感觉阳台上的一盆海棠花无声无息地教育了我。它一言不发就让我知道原来海棠如此华贵;它不带一点儿香味却让我感受到它希世的容颜。

如果幽兰的芳香是君子的美德,海棠的无香何尝不是另一种谦逊内敛呢?

冬日西域:户外苦寒,室内生春。海棠如红妆女儿,夜间亦无眠。

海棠无香亦无言,且静观其美……

为您推荐

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

返回顶部