适当的处境+适当的动机,人人都可以是恶魔丨《你希望我成为的一切》连载4

随着松树谷小镇警长戴尔对少女海蒂被杀害事件调查的深入,他发现各种谜团纠缠在一起显得越发扑所迷离。表面乖巧懂事的好女孩海蒂生前不为人知的秘密正在被一步步复原出来,男朋友汤米的作案动机,《麦克白》戏剧的诅咒,以及令人震惊的尸体上发现的精液……让我们继续走进这个一旦开始就停不下来的故事吧。
适当的处境+适当的动机
人人都可以是恶魔
以下内容选自《我希望你成为的一切》

[美]明迪·梅西亚著郭国玺译
中信出版集团 2019.03

1
戴尔
2008 年 4 月 13 日,星期日
我试图安抚激动的基纳基斯太太,“没有人在指控任何事,基纳基斯太太。我们所知道的是,星期五晚上,海蒂和汤米一起离开了学校,当有人再次见到她的时候,她已经死了。现在,我们需要了解一下汤米都知道什么信息。我明白,谈论这件事让他有些为难,但假如他选择什么也不告诉我们的话,这会让整件事更加困难。不管是对于我们来说,还是对他本人来说。”
基纳基斯先生清了清喉咙,示意他太太坐下,我们都在等待着汤米。过了一分钟,他吸了一口气,然后开了口。
“我想去奶品皇后冰激凌店,但她想去克罗斯比湖。”
基纳基斯太太倒抽了一口气,用手捂住了嘴巴。“你没有告诉我们,你带她去了湖边。”
汤米把目光移到了别处。
“克罗斯比湖的哪个位置?”我问道。
“湖边的谷仓。我们有时候会去那里……”他瞥了一眼他爸爸,“只是亲热而已,没别的。她已经很久不愿去那里了。”
“然后呢?”
“嗯,我以为她想要……你懂的,但她没有。她说,她再也不能见我了。”
“她跟你分手了?”杰克问。
汤米点了点头。“她的举止很奇怪。我告诉她,现在离毕业和毕业舞会还有两个月呢。她不想参加毕业舞会吗?”
现在,他盯着他的双手,似乎已经忘了我们的存在。
“然后,她变得异常安静。有大约一分钟的时间,她看上去十分悲伤。她说,有的女孩注定不会参加毕业舞会。她好像已经知道了似的。就像是她知道自己要死了似的。”
他突然不说话了,用双手抱住了脑袋。“然后又发生了什么,汤米?”
“她离开了。”他的声音低沉,我希望我能看见他的双眼。
“她下了车,让我去找愿意让我上的农场姑娘。抱歉,妈妈。她说:‘再见,汤米。’然后,她走进了夜色里。她从来不说脏话。我不知道她为什么会那样做。我不知道我做错了什么。”
“你去追她了吗?”
“没有。”
“你一定很生气,她说的那些话。”
他再次抬起了头,双眼在流泪。“当时外面很冷。我想,那就让她步行回家吧。去她的,你懂吗?抱歉,妈妈。”
“谷仓有其他人吗?”
“没有。”
“在开车到达那里的时候,你遇到过什么人吗?”
“我觉得没有。”
“你就让她一个人走回家吗?”
“我……是的,我离开了谷仓,但我开车转了一圈,才回了家。我很愤怒。”
“你有再去接她吗?有没有跟你的朋友们打电话讲这件事?”
他摇了摇头。“我不想告诉任何人。我甚至……沿原路返回并在几条小道上兜了一圈,心想也许我会再见到她,或许她就会向我道歉。”
“那天晚上他是什么时间到家的?”杰克问他的父母。
“没有听到他回来的声音,”基纳基斯先生说,“我们已经上床了。”
“我肯定我听到了他进来的声音。”基纳基斯太太插话说,“时间不会超过 10:30。”
“汤米?”我转向他。
“是的,可能大约就是那个时间。”他咕哝着说。
我们继续追问,想让他说出更多的细节,他的讲述却没有任何改变。他始终低着头,不停地用粗壮的胳膊抹着眼泪。在我们结束谈话的时候,基纳基斯太太迫不及待地赶我们出门。
2
戴尔
2008 年 4 月 13 日,星期日
吃饭的时候,我与现场调查团队聊了聊。谢尔在湖里暂未有其他发现,警犬在搜寻后也一无所获。
“老天,你不会相信这个的,戴尔。听听我发现了什么。”杰克带着他的笔记本电脑来到我的办公室,开始读起来。南希在门口晃悠。
“那个诅咒是剧院里几个世纪以来最被广为信奉的迷信。有谣言说,莎士比亚把女巫的咒语写进了他的戏剧,但这却激怒了当时真正的女巫。《麦克白》的每场表演,也即一代又一代被吓坏的演员所指的‘苏格兰剧’的表演,被认为是危险且容易发生意外的邪恶戏剧。”
“什么诅咒?”南希问道。
“听海蒂的同学波西娅说,是诅咒杀死了海蒂,他们学校组织表演的《麦克白》是被诅咒的。”杰克解释道,“劳伦斯·奥利维尔在演出《麦克白》时,有七次都差点儿死去。1942 年,在伦敦的一场表演中,有三个人死亡。1947 年,在曼彻斯特,扮演麦克白的演员说,他不相信诅咒之说。后来,在一场彩排中,他被短剑刺伤身亡。”“看来有人不喜欢他,认为这是一个除掉他的好机会。”显然,我不相信这么荒谬的说法。
杰克没有理会我。“查尔顿·海斯顿在扮演麦克白的时候,他被严重烧伤。”
“要是你站得离火那么近,你也会被烧伤的。”
他俩现在都被这个传说迷住了。杰克点击着一个又一个页面,南希站在他的身旁浏览着电脑屏幕上的内容。“传说在 1606 年詹姆斯国王在位期间的第一次排演时,饰演麦克白夫人的那个演员突然倒地死亡,没人知道原因是什么。”
我对着杯子摇了摇头,喝光了杯中的咖啡。“你们两个现在很像那个女孩,波西娅。”
“这出戏的事故也太多了,现在海蒂又出事了,这让人不得不纳闷。”
诅咒。老天啊。真是什么人都有。诅咒不过只是一句话而已,就像祝福和祈祷一样。人利用一句话来试图改变他们本应通过自己的双手来改变的一切。
正当我愁眉不展之际,我接到了太平间打来的电话,是负责检验海蒂尸体的弗兰医生。
“你有什么发现?”
“她身上没有任何外来的纤维和毛发,也没有任何搏斗过的痕迹。”
“这么说,她是在不知情的情况下遭到袭击的?”
“我判断,凶手先是冲着她的胸部刺了一刀,要么是她根本没有时间,要么是她根本没有意识进行反抗。脸部的刀痕是死亡之后的补刀。”
“你是如何判断出来的呢?”
“没有任何搏斗的痕迹。脸部的伤口不太深,不足以让她失去意识,因此,如果她当时还活着,这会让她有自卫反应。”
“这么说,凶手出手很快。”
“非常快,任何人受到这样的袭击,都必然活不了。”
好吧,这算有点意义。至少,我可以向巴德有所交代。“还有别的发现吗?”
“有。她的内裤上有精液的痕迹。”
“老天啊。”我揉了揉额头,把这件事从头到尾想了一遍。“凶手先强奸了她,然后再把她杀掉?”“看上去不像是一起强奸案。我注意到有几处轻微的擦伤,没有更严重的。”
“这又说明了什么呢?”
“有点激烈,但很可能是双方自愿的。”
“而且那些精液没有被水冲掉?”我问道。
“只有她的双腿浸入了水中。她的身体是干的,否则我们就不可能看出有任何性行为的痕迹。”
“你能判断出这是什么时间发生的吗?”
“根据擦伤的痕迹来判断,可能是在死亡前的几个小时内发生的。”
这么说,一定是在演出之后发生的。要么是汤米没有把他们在湖滨泊车的全部细节说出来,要么是她在离开他之后去见情人了,一个激烈的情人,可能就是杀害她的那个凶手。
“哦,我们现在已经采集了 DNA。”
“做得好。”
“好的,我至少有一个可以比对 DNA 的嫌疑人。汤米·基纳基斯。”
3
彼得
2007 年 9 月 8 日,星期六
莎士比亚是一个奸诈的浑蛋。我对他那些喜剧根本不感兴趣,都是一些乡村白痴和错位的自我演绎出来的闹剧。但我一直被他的悲剧吸引,哪怕是女巫和鬼魂都不能让观众忽视人心最关键的真相:因为人的天性,我们注定失败。
莎士比亚写的那些戏剧并不新鲜。嫉妒心、不忠或国王的贪婪,都不是他的独家发明。在他的眼中,邪恶不会随时间而改变,于是直接打上聚光灯,直言不讳地说:“这就是我们的本性,一直都是。”
当然,此时此刻,我不知道我太太的本性是什么。
“彼得刚刚得知,他会执导学校的春季公演。”玛丽一边闲聊,一边切着鸡肉。她冲我微笑,鼓励我接她的话,但除了那块鸡肉之外,我对什么都不感兴趣。几个小时前,它还是一只活蹦乱跳的鸡,而现在,它已经变成了散发着迷迭香的皮焦肉嫩的鸡肉,当艾尔莎和我们的邻居威妮弗雷德端起餐盘取主菜的时候,我的胃里开始翻江倒海起来。
开学以来,我每个星期六的早上都要多睡一会儿。但即使评卷至深夜,我今天仍在早晨 5:30 就挣扎着起了床,拖着脚步跟着玛丽穿过院子。而此时,灰蒙蒙的晨光还未照进院子。
她教我如何收集、清洗和储藏鸡蛋,如何清理鸡粪,如何在必要时给鸡窝换上干净的稻草。喂鸡时,鸡来回走动,轻啄我们的靴子,用空洞的目光追随着我们。她告诉我如何判断鸡是否得了病,然后抓起一只母鸡,拎到主谷仓后面杀掉。
我还没有意识到会发生什么事,直到我亲眼看到玛丽手里拿着一把刀。“你在干什么?”“你觉得我在干什么?”她的声音非常冷静。刀刃上闪烁着日出时粉色的光芒,而那只鸡则挣扎着想要从她的手中逃脱。
“它病了吗?还是有什么问题?”那只鸡的眼珠此刻正在疯狂地转动着,我似乎无法集中注意力了。
“它没什么问题。威妮弗雷德今晚要过来吃晚饭。”说完,她砍断了鸡的脖子,鲜血喷得满地都是。鸡的身体砰的一声,滚了几下,仿佛没有意识到自己已经死了,还激动地想要找
回它失去的头。
我跌跌撞撞地后退了几步,撞到了谷仓的墙上。假如我的胃里有食物的话,一定会吐在那摊血上。玛丽找到了近处的一个水管,仿佛刚切完蛋糕,要把刀洗净。她冲完刀的一面又冲另一面,刀片倾斜的角度刚好让我能从刀面上看到她的脸。那只鸡弹到我身边,我赶紧躲开了,玛丽翻了个白眼。
再这样下去我简直要疯了!我在内心无言的呐喊!现实生活是这么的让人绝望,还是回到文学与戏剧的世界吧,我漫无目的地翻着《莎士比亚悲剧全集》,目光停留在《麦克白》那页。
《麦克白》可以说是莎士比亚所有作品中最暴力的一部。我可以把整桶整桶的红玉米糖浆全都倒在舞台上,让他们大开杀戒并享用彼此的鲜血。这部戏里,没有浪漫的自杀;《麦克白》纯粹是被贪婪、疯狂和复仇点燃的一场大屠杀。
诗人总是在揭露我们的本性,而在这部戏里,他说,适当的处境,加上适当的动机,所有人都是杀人恶魔。我在这一页上做了标记,把书推到书桌另一侧,与桌上的其他物品分开,仿佛害怕书中的东西。

阿信说
如此看来,彼得执导学校的春季公演后,确实选择了《麦克白》作为公演剧本,有着表演天赋的海蒂在这场公演中扮演着重要角色。难道真的是神秘的诅咒导致了海蒂的死亡吗?还是隐藏在《麦克白》中最深层的贪婪与疯狂的人性?
在莎士比亚的四大悲剧《哈姆雷特》、《奥赛罗》、《李尔王》和《麦克白》中,你印象最深刻的是哪一部呢?在留言区分享你的故事,幸运读者将获得本书,成为《你希望我成为的一切》全国首批读者。扫描下方二维码加“毒师”微信
进入我们的官方社群,
还有更多福利等着你!
什么是“文学有毒”官方社群?

  • 这里是文学爱好者的线上聚集地,你可以和志趣相投的朋友畅谈一切和书有关的故事!
  • 这里是你的创作孵化基地,书评、读后感、原创作品都可以尽情投稿!
  • 这里也是文学线下活动的策源地,我们为你提供各类主题活动的资讯与内部活动机会!

还等什么,快扫描上方二维码加入我们的文学社区吧

相关书籍推荐《你希望我成为的一切》
[美]明迪·梅西亚著丨2019.03
购书详情,请点击‘图片’-End-
编辑:Xue责编:Melody

2019.3.13

更多经典书单和深度好文
欢迎关注「中信出版集团」公众号
近期新书一览,点击书封即可看到有关内容!











为您推荐

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

返回顶部